Jadi ceritanya gini, ada seorang cowok pengangguran bernama Hasan, yang sebenarnya hidupnya biasa-biasa aja. Tapi pas HUT Kemerdekaan RI ke-79, dia tiba-tiba jadi semangat banget. Kenapa? Karena dia punya misi rahasia: memenangkan semua lomba biar bisa bikin gebetannya, si cantik Rani, jatuh hati. “Kalau gue bisa juara di semua lomba, pasti Rani bakal notice gue!” pikir Hasan, sambil membayangkan jadi idola kampung.

Hari pertama lomba, Hasan udah siap dari pagi dengan sarapan Indomie rebus pake telor 2 biji dan minum jamu pegal linu. Lomba pertama? Balap karung. Hasan udah ngira ini bakal gampang, tapi ternyata gak semudah yang dibayangin, bro! Pas start, dia lari kencang, tapi belum setengah jalan, dia jatuh menggelundung dan karungnya malah terbang entah ke mana. Semua orang ketawa, tapi Hasan cuma senyum-senyum sambil garuk-garuk pantatnya. “Tenang, bro! Ini baru pemanasan,” kata Hasan sambil ngecek Rani dari kejauhan ala-ala detektif yang menyipitkan matanya. Sayangnya, Rani lagi asyik ngobrol sama Arif, peserta lain yang udah finish duluan.

Gak mau kalah, Hasan lanjut ke lomba makan kerupuk. “Ini sih gue jagonya!” pikir Hasan, yakin bakal menang. Tapi lagi-lagi nasib berkata lain. Baru satu gigitan, kerupuknya malah nyangkut di gigi depannya, dan susah banget dilepas. Hasan pun cuma bisa menggeliat-geliat sambil ngegigit sisa kerupuk yang terombang-ambing di depannya. Penonton makin ngakak, dan Rani… masih gak merhatiin Hasan.

Sore harinya, lomba yang ditunggu-tunggu datang: tarik tambang. Hasan yakin kali ini dia bakal jadi pahlawan. Dengan otot kencangnya, dia maju ke depan, siap jadi ujung tombak tim. Tapi begitu lomba mulai, eh, ternyata lawannya tim bapak-bapak RT sebelah yang udah terkenal kuat banget, banyak body guardnya. Hasan dan timnya ditarik abis-abisan, sampai-sampai Hasan terbang ke udara kayak bendera yang dikibarin. Lagi-lagi, Rani cuma ngeliat sekilas sambil senyum tipis. Aduuuh, Hasan makin baper.

Akhirnya, Hasan sampe di lomba terakhir: panjat pinang. Ini dia momen yang dia tunggu-tunggu. Dengan semangat 45, Hasan mulai memanjat, berusaha meraih hadiah paling atas. Tapi sayang, sebelum sampai puncak, celananya melorot karena ditarik temannya, dia tergelincir dan jatuh, langsung ke kubangan lumpur yang udah nunggu di bawah. Hasan keluar dari lumpur dengan muka belepotan dan celana yang setengah sobek, tapi gak patah semangat. “Rani pasti liat gue, nih!” pikirnya, sambil ngeliat ke arah Rani. Tapi Rani malah sibuk bantuin temennya yang lagi foto-foto, gak ngeh sama aksi heroik Hasan.

Meski begitu, cerita Hasan ini jadi legend di kampung. Semua orang inget gimana si Hasan yang tadinya pengangguran biasa, tiba-tiba berubah jadi petarung sejati di semua ajang lomba tujuh belasan demi sang gebetan. Dan walaupun Hasan gak berhasil menarik perhatian Rani, dia dapet perhatian dari semua orang di kampung, jadi bintang dadakan yang bikin semua orang ngakak sepanjang hari. “Yah, mungkin lomba tahun depan gue harus ikut kelas berat,” kata Hasan sambil senyum, tetap optimis buat tahun depan.