Solikin, lelaki berstatus “pengangguran profesional,” tiba-tiba punya hobi baru yang bikin warga kampung terheran-heran. Alih-alih nongkrong di warung kopi atau tidur siang sampai maghrib, Solikin jadi rajin keliling kampung dengan ponsel di tangan. “Bro, gue lagi misi penting nih! Blusukan jalan tikus lewat Google Maps,” ujarnya sambil menyeringai penuh rasa bangga, seolah-olah dia baru saja dikasih proyek rahasia dari NASA.

Misi Dimulai: Jejak Pertama di Gang Misterius

Petualangan Solikin dimulai saat dia iseng nyari rute tercepat buat ke rumah temannya, yang tinggal di kampung sebelah. Tapi bukannya pilih rute utama, Solikin malah kepincut sama garis-garis jalan tipis yang muncul di layar Google Maps. “Ini dia, jalan ninja! Kayaknya bakal nembus ke dimensi lain, nih,” pikirnya. Dengan modal ponsel dan nyali setipis kartu perdana, dia mulai menapaki gang-gang sempit yang bahkan tukang ojek online pun belum tentu tahu.

Penemuan Pertama: Warung Kopi Rahasia

Setelah jalan kaki sekitar setengah jam dan menghindari beberapa ibu-ibu yang lagi rumpi di depan rumah, Solikin menemukan warung kopi tersembunyi yang sama sekali nggak ada di peta. Warung itu kecil, tertutup pohon rindang, dan cuma ada dua pelanggan setia: seorang kakek dengan topi lebar dan seekor kucing yang tampak lebih bijaksana dari Socrates. “Gila, warung kopi tersembunyi! Gue yakin ini tempatnya para hacker pada begadang sambil minum kopi,” bisik Solikin sambil buru-buru ngefoto buat di-upload ke Instagram @solikin_real.

Blusukan Jalan Setapak: Menuju Dunia Lain?

Solikin nggak berhenti di situ. Semakin dalam dia menyusuri jalan tikus, semakin aneh tempat-tempat yang ditemuinya. Salah satu jalan setapak membawanya ke sebuah kebun yang dipenuhi tanaman aneh—entah sayuran langka atau alien yang lagi berkebun. “Ini pasti lokasi syuting film horor, deh. Jangan-jangan abis ini ada pocong nongol,” pikirnya, setengah ngeri tapi juga penasaran. Namun, rasa ingin tahu menang, dan dia terus blusukan sambil membayangkan dirinya sebagai Indiana Jones versi kampung.

Penemuan Ajaib: Gang yang Nggak Pernah Ada di Google Maps

Tiba-tiba, di tengah pencariannya, Solikin menemukan sebuah gang yang bahkan Google Maps nggak berhasil deteksi. Gang itu sempit banget, cuma cukup buat satu orang, dan ujungnya tertutup pintu kayu tua yang terlihat seperti portal ke masa lalu. “Ini pasti jalan rahasia ke rumah hantu, atau mungkin markas rahasia para ninja kampung,” pikir Solikin sambil menahan napas dan melangkah masuk. Tapi yang ada di balik pintu itu malah bikin dia ngakak.

Pintu Rahasia Ternyata…

Setelah deg-degan masuk ke gang sempit itu, Solikin nggak menemukan markas ninja atau rumah hantu, tapi malah nyasar ke WC umum! Pintu kayu itu ternyata cuma akses ke toilet yang udah lama nggak dipakai. “Sialan! Gue kira mau nemuin harta karun, eh taunya WC bocor!” seru Solikin sambil ketawa sendiri. Tapi dia tetap nggak kapok dan merasa misi blusukannya yang semakin seru.

Jalan Tikus yang Bikin Laper

Perjalanan Solikin terus berlanjut, dan di salah satu belokan, dia tiba-tiba mencium aroma makanan yang bikin perutnya berontak. Ternyata, jalan tikus itu berujung di belakang dapur rumah makan yang terkenal dengan sotonya. “Wah, ini sih jackpot! Lain kali kalau gue lagi bokek tapi pengen makan enak, tinggal lewat sini aja!” Solikin langsung menghafal rute itu dan memastikan buat balik lagi kapan-kapan, tapi tentu dengan porsi soto gratis di kepalanya.

Meski di mata orang lain Solikin cuma pengangguran dengan hobi aneh, tapi buat dia, blusukan pakai Google Maps adalah petualangan tanpa batas. Dari warung kopi rahasia, kebun aneh, sampai WC misterius, Solikin udah ngelewatin semuanya. Jadi, kalau lo lagi bosen di rumah, coba aja ikuti jejak Solikin. Siapa tahu, lo juga bisa nemuin jalan ninja, tapi hati-hati jangan sampai lo juga nyasar ke WC umum!